《愛上有機男》，2016年於日本上映，講述一位不愛吃菜、飲食不均衡、但也稱不上肉食女，總之就是一個亂七八糟的女孩如何誤打誤撞與一位帥氣素食主義者的男同志同居，並因為他而喜歡上蔬菜的故事。乍看之下是個花癡少女如何掰直同志的搞笑故事，看似輕鬆而沒有深度的內容，仔細欣賞下卻會發現其中的奧妙。 曾說到《滾石愛情故事》第十集〈如果有一天〉中故事聚焦在兩位男主角的男性情誼 (Male Bonding)，《愛上有機男》也是聚焦在女主角與男主角間的友誼/情誼 (Friendship)，只是有趣的是前者是Heterosexuality中的Homosociality，而後者則是Heterosexuality與Homosexuality中的Heterosociality。而《有機男》中女主角江田真希(春口菜奈飾)與男主角片山渚(林遣都飾)的異性情誼 (Heterosociality)則是建立在「食物、美食」之上，而且是身為素食主義者的渚的「蔬菜」上。

2016年於日本上映，獲獎無數與刷破日本動畫電影募款紀錄的《謝謝你，在世界的角落找到我》，片中時代背景為戰時日本，講述一位遠嫁的廣島女孩如何在戰時艱困的環境以樂觀的態度面對世事的無常。整部片長超過兩小時，劇情主線的單一也使觀看過程略顯無味，但裡面幾幕關於戰時的困苦與離合仍幾度讓我濕了眼眶。 因為對整部片的共鳴度不高，對它的評價也相對平淡。但其中讓我印象深刻的是因男方家庭來訪追求而遠嫁的女主角「浦野鈴」與其嫁入的家庭裡的小姑「黑村晴美」。 2017年7月出於電影在台灣上映前，誠品書局曾舉辦由政治大學台文所教授主講的「近代台灣女性史」中「台灣大正新女性」的講座。其中談到了台灣在1920年代日本殖民統治下因受日本內地大正天皇時期的西式教育與思想而出來的一群「新女性」，是為台灣較高階層中有受教育的女性；而這來自西方的新穎思想必定對台灣的傳統思想造成衝擊，西方「自由戀愛」則與台灣傳統中國舊禮教的「媒妁之言」碰撞。

《靈魂急轉彎》想傳達的不是汲汲營營尋找火花，而是火花即生命本身；根本無須尋找並實現，它便時時刻刻展現在生命裡。享受生命，你即擁有生命。 — “I’m trying to find this thing they call the ocean.” “The ocean? That’s what you’re in right now.” “This? This is water. What I want is the ocean!” 不知才看第十分鐘就熱淚盈匡會不會太過感性了呢（笑）。不只正片的第十分鐘，當主角Joe在即將完成夢想前死去而靈魂踏上階梯那幕，「皮克斯動畫工作室」例常的前導小動畫也深深打中了我的心。 小動畫《Burrow挖道兔》呈現孤僻害羞的兔子起初不願接受他人幫忙也不願敞開心胸的狀態下，如何導致一發不可收拾的後果，最後卻因眾人的幫忙而完成夢想的故事。不知各位是否也有因固執，可能是害羞、自卑等種種狀態，在拒絕為他人敞開心胸，或者因害怕犯錯，卻導致失敗接連產生而不知所措，最後崩潰的經驗。導演Pete Doctor表示挖道兔其實即己身，羞於呈現作品而封閉自我，卻在工作室因眾人的幫助與合作，一同完成許多偉大的動畫作品。動畫中，當事情已到無法控制的地步，兔兔敲了鄰居的門，無助地將長長的耳朵蓋住眼睛並開始嚎啕大哭。或許這也某些部分反映了大家人生中都曾經、或者未來可能遇到之境況，期許自己也能成為給予溫柔幫助的鄰居，打開兔兔的心房並一同成長，一同打造共同的美好與幸福。

《用九柑仔店》呈現出悲劇環境、抑或是逆境中各種角色無法控制、出於無奈的所有行為。悲傷歸悲傷，憤怒歸憤怒，但是你並不會因此責怪任何人。因為錯不在人，只在這些人們生長的環境，你會笑著哭著欣賞影像呈現的所有人物與故事。 — 經過一年的時間，最近重新打開此劇，聚焦在過去男主角俊龍的長輩們年輕時的故事，將此劇作了個結束。 近幾年來台灣本土文學的興起，互為原因與結果的循環下，影視作品也開始回歸台灣文學的作品，將與土地連結的各種故事映像化。從2017年改編自楊富閔的短篇小說集《花甲男孩》改編而成的《花甲男孩轉大人》，到2019年改編江鵝同名小說的《俗女養成記》；從植劇場企劃到Netflix網飛合作企劃，改編自阮光民同名漫畫的《用九柑仔店》也是在此潮流下吸引了我的注意。

還記得五年前看完《你的名字》的時候，在給電影文學專業的教授的信中寫道了《你的名字》這部電影「藉由穿越時空的靈魂的愛情提供了現在日本年輕族群，所謂『迷失的一代』一個出口，一個迷失於理想中的出口」; 而如今複習完2019年舊作《天氣之子》，當初很多人說劇情高度無法超越前作，若論時空科幻的驚奇巧妙度的確如此，但我則認為此次新海誠編劇在欲藉由科幻傳達出的社會現實層面上的意義達到新的高度：《你的名字》以愛情為迷失的出口，《天氣之子》則除了再現愛情的動能與意義，更藉此直接告訴觀眾，抑或我認為的所謂迷失悵然的年輕族群，請勇敢追尋自我的意義，將對日本社會力道極大的「集體主義」推往也正在燃起的「個人主義」：沒有對社會與世界本就該負擔的責任抑或拯救義務，世界是世界該有的樣子，而你則該選擇自己的路。 不知為何新海誠的動畫電影畫風以及音樂所呈現出來的氛圍總是能直接打到我的心裡，此次觀看新作時明明劇情也還沒展開就可以讓我泫然欲泣。總覺得新海誠近年幾部的劇情總是以苦悶、失落、悵然追尋的年輕人為主體展開，除了於《言葉之庭》中集結無法重回社會、生活的教師以及迷失於夢想的男孩的庭院，或者《你的名字》中東京都會區中偌大的車站及面無表情於交錯的電車軌道離散的人們，又或者此次新作中飄移於社會角落的主角們，新海誠動畫呈現出的沈悶、迷茫、失所又帶點無奈的感受總是深深打進我心裡。到了歐洲生活一年感受到空間的開展，卻也因此感受到時空的開闊下可以更顯得淺薄的情份與緣分。即便是感情也不會因為兩情相悅即可開花結果，時間、空間、與機遇等亦可以交錯於短暫的相遇與各奔東西的離別。這幾年深深感受到緣的重要與重量，而人生看起來就像是在無數次的錯過中努力交錯出些什麼，如此而爾。 新海誠近年的此部新作，我更喜歡其英譯名Weathering With You，將「天氣」這詞在歐語系中的名詞與動詞詞意雙關表意出來，而其中的美，就有待觀看的人自己好好感受了。

前一次寫到《明天，我要和昨天的妳約會》和《與妳的第100次愛戀》的時空議題以及這個議題的設定如何影響到兩部身為時空愛情電影的高度，然而在前幾天重新觀看了2013年的英國片《真愛每一天 About Time》中的精華片段以及重新瀏覽了《與妳的第100次愛戀》後，發現當初對於此部片的評析稍微淺略，也在看了《真愛》後發現了三部的共通點，進而對《一百次愛戀》有了不同的想法。 《真愛每一天》如同《明天》與《一百次》也是一部科幻愛情片，雖說是愛情片，但他對親情的刻畫也同樣深刻，甚至愛情的片段到後期則亦化為了親情。片中男主角Tim因家庭遺傳擁有回到過去的能力，他也在此能力下與女主角Mary相愛。 劇中最為關鍵的片段在於某一天完劇場後，Tim於餐廳遇見了學生時期的初戀Charlotte。曾經為了追求她，Tim也反覆穿梭時空很多次，卻發現無論如何，在哪一個時間點下，Charlotte就是無法接受他，青澀的初戀就這樣黯淡收場。然而多年後的相遇，在相談甚歡的餐桌上，Charlotte卻跟他說「如果當初你能夠追求我的話，我或許會接受你，而我們也能夠有不同於現在的發展。」

時空、時間的主題一直都是我喜歡探討的議題，也是許多日本電影碰觸的話題及呈現劇情的方式。《明天，我要和昨天的妳約會》與《與妳的第100次愛戀》兩者皆是日本純愛電影，除此之外更是時空系愛情故事。然而兩者在於對「時空」這個主題對男女主角的戀愛所產生的影響的描摹上有極大的不同，也進而造成了兩部作品的優劣與差別。 《明天，我要和昨天的妳約會》仍是我時空系愛情電影中的第一名神作，它的劇情高度也伴隨著理解的難度。編劇別於以往時空系電影有的穿越時空、回到過去、未來而改編時空等設定，巧妙地將男女主角所處的世界的時間流逝方向倒置。也因此，跟著男主角世界與視角的觀眾會發現女主角來自另一個以「日」為最基礎單位的時空倒置的世界。在這個設定下，最巧妙的莫過於時空所建構的衝突感，一個在「宿命論」框架下註定相遇卻也註定錯過的兩人，而這亦是許多觀眾最難理解的地方。一旦想不通，便無法理解此部作品最厲害、最感人、也最令人痛心之處。

談過了水晶瀅的精神、歷史與內部故事，今天Fiers & Limone要帶大家一起感受水晶瀅內部各個人物的一天，感受水晶瀅帶來的生活，也談談內部人物們喜歡的課程，帶你貼近水晶瀅實際的樣貌與姿態，更認識水晶瀅的家族。 「哐啷哐啷。」店面大門前的鐵捲門咻的往上，嘉紅熟練地將鐵捲門向上推去，將玻璃門推開，伸手按下門邊的開關，另一邊的鐵捲門則自動升起。這是嘉紅每日的第一件事，也是她開啟在水晶瀅的一天的方式。從苗栗頭份騎車將近半小時通勤的嘉紅，每天早上七點就起床，偶爾也會坐坐火車，步程約十分鐘即可從巴洛克建築風格的新竹火車站來到店裡。進店後快快吃完早餐，養好精神，充滿活力的迎接客戶以及水晶瀅的一天。 水晶瀅的服務，不外乎臉部美容與身體按摩保養。除了產品種類百百種，課程也複雜多元。講到最喜歡的課程，嘉紅也說到，他最喜歡「爆脂課程」。每當辛苦操作完儀器，看到客戶體態上直接而明顯的改變，讓她最有成就感，也為客戶能夠有效感受而開心。即使是早起通勤疲累的身軀也可以像是被激勵般，繼續迎接下一位客戶，下一堂課程。

跨越疆界：《刻在你心底的名字》中的阻隔象徵、水的意象與第三空間的形塑 I. Introduction 導言 As COVID-19 struck the world in 2020, revolutionizing the living way of humanity and destroying almost the whole box office around the world, Your Name Engraved Herein, directed by Taiwanese director, Guang-Hui Liu, marked as a graceful blossom in a downfall winter that brought a light…